波心

作者:亦舒
我認識周成輝的時候,不知道他家那麼有錢。 我們在一個很偶然的場合遇到。我也並不是一般的所謂小家碧玉,我自己有房子有車 子,有一分很豐厚的固定入息,銀行也有一筆定期存款,生活的悠哉優哉,也就是社會上人 稱的高貴仕女。 我們在停車場裡起了一點爭執,不打不相識。 當時我的車角碰到他的車角,什麼也沒有損傷,但是他的女伴衝出來罵我。 我抬起頭看她一眼,當她是個透明人物。 我心裡這樣想,如果她召警,我就跟警察說話,光是謾罵,我是不怕的。 結果是他把女伴拉進了車。 我並不記得他的車子,那只是輛很普通的汽車。 第二天在停車場有人向我微笑、抱歉,我丈八金剛摸不著頭腦。 他提醒我。 我說「呵。」 「對不起。」 我說:「沒關係,這種小事情隨時可以發生。」 他當場讚我,「真是個大方的女子。」 我很訝異。這些小氣小事算得什麼?除了驕縱成疾或是神經病之外,誰都不會放在心 中。 我不再與他勾搭,一個人上路回家。 但接連好幾天都在停車場遇見他。我想我們辦公的地方很近。 我一直假裝看不見他,不去注意他。 半個月之後的一個星期五,下班後下雨,工作上又受了些真正的氣事,我沒有直接回 家,到附近酒館去喝了兩杯,才去取車。 風一吹,酒氣上湧,很有點感慨,坐在車中發怔。 有人同我說:「你不舒服?」 我才起頭,又是他。 他伸出手,「我叫我周成輝。」 我向他點點頭,他有很誠懇的笑容。 「我們認識已經很久了,你不介意把名字告訴我?」 我說:「我是莫紉玉。」 我們握握手。 並沒有介紹人,是以我也不知道他的底細。 我們這樣子便成了朋友,有時候下班一起去吃飯,週末他也來約我看場戲。 當時我沒有其他的男朋友。 我這個人不喜歡與男同事走,上班八九小時對著已經很累,下班還是那些人,慘過結 婚。 公司裡人多聲雜,七嘴八舌,啥子秘密都沒有,我不會做這種傻事。 工作忙,生活圈子窄,日子久了,也根本沒時間去結識別的人,生活可以說是相當枯 燥,但是我並不想胡濫結交男朋友。 周成輝剛剛好,一星期界一、兩次面,作為調劑,非常愉快,適合我的生活節奏。 我們的節目與普通男女的節目一樣,很平凡,他沒有送我重禮,也沒有邀請我參加盛大 的舞會,我一直不曉得他的父親就是鼎鼎大名的周某人。 我當時只曉得他有一份不錯的工作,未婚,為人沉靜,有幽默感。 直到1年後,我們感情有點基礎之後,他請我到他家吃飯,我才發覺這件事。 他親自接我,我穿得很普通,但為了見別人的父母,選比較莊重的款式,帶了唯一的珍 珠項鏈。 成輝在打量我,他表示很滿意,我們便出發。 車子一直向郊外駛去,我就知道他父母比我想像中要有地位得多。 當車子停在那棟著名的中式別墅前面時,我略為驚訝,但不失大方地說:「這裡?」這 個時候,如果不表示一點錯愕,就顯得做作。 屋子裡的美輪美奐,華貴沉著,一派世家的氣度。當晚約請了五十位客人,成輝一一替 我介紹,我恰如其分地應付,因有他在我旁邊,並不覺得特別累。 晚宴完畢,他又送我回家。在途中我說:「你沒有早告訴我。」 他答得好:「這種事很難開口,你叫我怎麼說,伸出手來道:『我父親是有財有勢的周 某某』?」 我微笑。這倒是真的,真那麼說話,我第一個吃不消,誰耐煩他的父親是誰? 「你當沒有被沖壞。」我說。 「我父母家教很嚴。」 「有錢人家的子弟很少被他們的父母寵壞,多數為社會上勢力的眼光寵壞才真。」 「說得有理。」 「我不會因你父母有錢而對你持任何偏見。」 「謝謝你。」他由衷地說。 擔任若要人不知,除非己莫為,消息還是傳開了。 由女同事向我打聽,「你男朋友是周某的公子?」 「我們有男朋友。」我微笑。「明明有位周君。」 「那只是普通的朋友。」 「是不是公子?」 「弄錯了,他是個小職員,薪水跟我們差不多,就在隔壁愛高洋行任營業 經理,這真是誤會,是怎麼傳開來的?說來聽聽。」 同事被我弄得沒法子。 我仍然跟周君約會著。我說得出做得到,真的對他與以前一點分別都沒有。 我不知道他心中怎麼想,我則覺得事情跟以前是不一樣,以前我認為我們還可以有進一 步的發展,現在? 若果我是個一無所有的女人,我的想法又不一樣,反正什麼都沒有,無牽無掛,不如孤 注一擲,嫁入豪門,可以揚眉吐氣,即使敗則為寇,也沒有損失。 但我有我的社會地位:正當的家庭出身,持有大學文憑,一分高薪的職業,豪門並不是 我夢寐以求的歸宿。 我有我自己的宗旨,理想,目標,我的性格已經成型,自己才是真正可貴的。 要在這個小城裡出風頭,也不一定要進入豪門才行,另有許多旁門左道與 康莊大道。 私底下,我已有疏遠周成輝的打算,。 我當然沒有自己說得那麼天真大方。 切忌吃不到羊肉一身騷。誰沒有坐過勞斯萊斯丹姆拉,光坐有什麼用,要連司機保養費 車房一起送過來才好,看樣子周成輝並沒有資格供給這一切,所以不能為他犧牲太多。 成輝有喜罐送話給我。通常是白色的,香噴噴的花。 我很期望這些花束的來臨,時常想,如果真的不同他來往,多麼可惜這些花也會跟著失 蹤。 沒想到過了一個月,成輝說:「我父母想見你。」 鑽進我腦袋的第一的念頭便是:這是面試。 但是我並不想考進這個大家庭擔任什麼職位。 我說:「我最近比較忙,也許公司會調我出差。」 他一怔。「咦,很平常的社交,為什麼推托?」 「我……不想見他們。」我終於說老實話。 「為什麼?」他問:「你已經見過他們一次。」 「但那次有五百個人。」 「不錯。所以這次想與你多談談。」 「不必了。我這個人乏善足陳。況且我們又不是深交。」我說得很明白, 「你同我推了他們。」 「紉玉。我不明白你。」他很困惑。 「我總有種感覺,『見伯母』是很嚴重的發展。」 「可以這麼說,所以你不得不去。」 「你在暗示什麼?」我問。 「我想公開你是我的女朋友。」 我微笑,這一招可瞞不過我。將來有什麼變化,難道我還登門向他父母算帳不成?這也 是收買女人信心的一種辦法。 可是我在社會上泡得實在太久了。見識廣得很,我仍然搖頭。 我說:「做朋友是做朋友,不必公開。」 「假如你們在街上碰見,都不認得,那有什麼好?」周君很不以為然。 「周老先生太太大概坐著轎車裡的時間居多,不會輕易碰到不相干的 人。」 他凝視我,我也微笑著看他。太可惜,我們第一次有了不同的意見。 「你為什麼那麼小心?」他看出來。 「我是個出名自愛的人。,你看,每個人都得為他的行為負責,做過什麼,便是墨跡, 但在生命的白壁上,人人看得見。不介意世人說什麼,但是我自己覺得礙眼,就不大好。」 「我想我有點明白你說些什麼。」他問:「我是墨漬?」 「當然不是,你是我朋友。但見過你父母,又沒進一步的發展,落了把柄,就是墨漬 子,何苦呢。」 「天呀,你太謹慎了,假如他們不是他們,你還會不會去見他們?」 「我也不會。」我說:「我對伯父伯母一向沒有興趣。」 「你的意思是,除非我娶你……」 「噓,我從來沒有這麼說過,周君,你千萬別誤會,我暫時絕無想到婚 姻,你要慎於言。」我很肅穆地說。 「對不起。」他說。 「我應該說對不起才真。」 「父母會失望。」 「我相信不會,」我越來越客氣,「他們可見的要人多得很。」我賠著笑。 周君見不得要領,便悶悶不樂的告辭。 他大約覺得父母肯接見我,是我的榮幸吧。但是我日出而作,日落而息,帝力於我何猶 哉。 我不是沒有煩惱,本來我想換一部比較好的車子,世人都知道最紮實最保值的車子便是 平治,但現在換車,全公司以為我一搭上公子哥,連坐駕都升一級,那還了得,我豈不是太 冤枉。 於是我仍然開著我的日本車。 周君說得對,我是很小心。 我才二十七歲,人的悲劇是永遠有可能活到八十歲。我樂得好好養生。 周君說他不明白我,「你又沒有其他男朋友……」 我微笑。 「你不原諒我是他們的兒子?」他又問。 「我根本不關心你是誰的兒子。」 他搔搔頭皮,「你真是個特別的名字,你彷彿似在冰箱裡走出來似的,冷冰冰。」 我說:「外頭有很多熱情如火的女子等待著要結識有錢的公子,你到隨便哪一間的迪斯 科去晃一晃,保證有三車拋媚眼輕骨頭跟著你回家。」 「我不是那樣的人。」他對我說著笑出來。 我說:「這是我們還可以做朋友的原因。」 他又不得要領。 做人不是那麼容易的,真正能幫你揚眉吐氣的人是你自己,沒有別人。就是這麼簡單。 此後周君建議的跳舞乘船節目我都一一地推了,他覺得興致索然。 我什麼都不鼓勵他,但還是身不由主的結識了他的父母。 在我們公司的酒會,總經理為我介紹周家兩位老人家,我很客氣的點頭,當作是第一次 相會,怕他們早已忘記我是誰。 誰知道周太太瞇瞇眼說:「這位莫小姐是小兒的密友,我怎麼會不知道。」 我呆住。 總經理也呆住。 我尷尬得巴不得找地縫鑽。 周太太拉住我的手,「怎麼不到我們家來?我約你都有不到,公事忙是不是,劉經理, 我當你面前向你討個人情,別忙壞了她。」 我忙說:「不不不!」 總經理立刻賠笑,「她事業心是重一點。」 周太太笑說:「我不反對女孩子做事,可是……」 總經理認為:「要不要放兩天假?」 「好,」周太太代我答:「那麼我們約明天下午,喏,你不准推了。」 我瞠目結舌,無端白事的得了兩天假,接了一個約會。 後來總經理笑著對我說:「婚姻是人生大事,你也太拘謹了,人家父母都承認下來,你 還不肯告訴人,最難過的一關便是老人家,他們選媳婦,不得不小心。」 我不知說什麼才好。 我不知道周君原來這麼認真。 噯,我還以為他是唬我的呢。 第二日赴約,成輝來接我。 他說:「薑是老的辣,由他們出馬,你到底答應了。」 我有點歉意,不出聲。 周先生與周太太很客氣,一早在家等我。 我們閒談了幾十分鐘,他們很想知道我的家庭狀況,我照實說了。 「棗父母去世,留了點小資產給我,有一個哥哥,在美國加州州立大學做 教授棗機械科,是,結了婚,有四個孩子。……今年二十七歲了,不知怎麼攪的,大學 畢業已是二十三,不過做了四年事。升得快?大家都這麼說。」 看得出他們對我相當滿意。 其實還是十多歲的少女比較適合他們。 周先生問得很露骨:「你喜歡大家庭還是小家庭?成輝的三個兄嫂全部在這裡住。」 我很坦白:「我愛小家庭。」 成輝怪我太坦率,眼睛朝我看來。 我說下去,「妯娌很難相處得好,我與老人家的生活習慣也有所不同。」 周太太問:「不可以遷就嗎?」 我微笑不語。 還是十八九歲的少女比較適合他們。 「這裡一切都現成:傭人,車子,房子……怎麼樣,不喜歡?」周太太當我如一個孩 子。 我不語,我家裡的一切何嘗不是現成,也並不是太差呢。 「女孩子長年累月地做事,很吃苦的。」周太太又說。 「真的,」我贊同,「很吃苦。不爭呢,變得無能,一爭,便成潑婦。」 成輝說:「不如嫁人算了。」 他母親也笑說:「我們家媳婦都不必做事。」 「是嗎?」我問:「是否每個月收月規錢?否則零用怎麼辦?」 周太太說:「我們家人身邊哪用拿現款,一切簽信用卡,待爹爹付錢好了。」 「什麼?」我覺得十分荒謬。 「怎麼,不習慣?」 我說:「我是習慣靠一雙手的。」我笑,「做出癮來了。」 周老先生說:「真是個有志氣的好女子。」 我說:「不算得了,我認識許多人賺了錢自己讀大學的。」 周太太說:「成輝,你真該學學這種毅力。」 成輝總是笑。 我說:「他很好,並不是一般傳說中的公子哥兒那種德性,他很發奮做事。」 成輝聳聳肩。 這頓飯吃得很輕鬆。 我並沒有發表太多的偉論。 成輝把我送回家的時候說:「他們很喜歡你,說你是完全不同的一個 人。」 「跟誰不同?」我問:「你以前的女朋友?」我想起在停車場衝出來與我交涉的那個女 子。 「跟我三個嫂子。」 「她們都很出名美麗。」 一個是電影明星,另兩個是名門之女。 成輝說:「她們也很好,不過你跟她們不同。」 「我的主張特別多。」我笑。 「他們並不介意。」 我很介意,有一個女朋友嫁入豪門,光是過節時辦禮物就窮三代,還得代娘家張羅了送 到夫家去,一年不知多少人生日,煩都煩死。 我笑一笑。 「你光是笑有什麼用?」成輝有點生氣。 「這是無可奈何的笑。」 「你的理想夫家是怎麼樣的?」成輝問。 「門當戶對,老人家有點節蓄,住得很寬裕,有兩個傭人夠了,愛孩子,」 我不假思索地說下去:「可以照顧我們,但不必太有錢。」 成輝說:「我父母覺得你最可愛的地方便是嫌他們錢多。」 我笑出來。 「每個媳婦都可以得到三套首飾,完全屬於她們自己,戴完不必歸還保險箱。」成輝 說。 我溫和地說:「有什麼是不必付出代價的呢?連人都鎖進籠子裡,何需擔心保險箱?」 成輝無奈,「嫂子她們穿衣服都是一流的,拿信用卡去名店簽個字就可以無限度地買, 爸媽喜歡媳婦穿得好。」 「我穿得不好嗎?我也是件件名牌呀,」我說:「嫁人後煩惱也多得不得了。」 「從來沒見過像你這樣樂天知命的人。」成輝說:「我服貼了。」 每樣事要付出代價,真的,我已經在付。 在公司裡,總經理對我客氣得不得了,大概認為我快要成為周家的媳婦, 輕易不肯得罪我,一傳十,十傳百,大夥兒都對我刮目相看。 因為我不是胡亂在外承認誰誰誰是我男朋友,是周老先生及夫人親口說的,身份又不 同。 事到如今,別的男人也不來約會我了。 過一兩日,成輝說:「爸爸說,要搬出來住不大好,怕其他的嫂子要有樣學樣。」 「你要搬出來往?」我故意裝佯。「紉玉!」 「為什麼你要獨自搬出來住?」「你正經點好不好?」成輝問。 「十劃還沒有一撇的畫。說來作什麼? 「跟大人住是有好處的。」』他說:「方便。」 我但笑不語。 不是我。我不需要大人照顧。大人七點半起床,我也要七點半起床,大人十二點正吃午 飯,我吃不下也要吃。大人肩著的老傭人,動不動給新媳婦看面色。 不不不。 「我真是說不服你?」 「成輝,你又何苦要說服我?」 「我已深深愛上你。」 「呵?什麼時候發生的事?」我訝異,」我以為咱們是君子之交。」愛,真是的。 「氣死我。」他搖搖頭。 我溫和地說:「氣死你我才不想,誰送玉簪花給我呢?」 他也微笑,「你還要與我鬥到幾時?」 我不肯答。 「我知道你是個頂頂聰明伶俐的女孩子,可是這麼功心計,又是為了什麼?」 我假裝沒聽見。 「我不會虧待你的,紉玉,你何必擔心?」 我翻閱雜誌,索性裝到底。 「一定要搬出來住,一定要讓你工作,還有什麼?當然,不得逼你做生孩子機器,是不 是?」 我抬起頭來,即使是有了這些自由,我的犧牲也還是很偉大的。三個嫂子!當然,都是 落落大方,禮貌客氣有教養的女人--一如果你是她們普通朋友的話。做了親戚,恐怕就不 是這樣了,恐怕眉梢眉角就叫人受不了。 女人,我知道女人的通病,我自己是女人,我就有這些通病。 我不能不見她們,到底是親戚。在一間公司裡,新來報到尚且要受同事欺侮,別說是大 家庭,除非總經理;老爺奶奶特別賞識我,但我又有自知之明,我不會吹捧拍馬。時間一 久,新鮮一過,恐怕不大受歡迎。 況且他們周家怎麼會讓媳婦拋頭露面地出來做事? 要做也可以,裝模作樣開家精品店,叫媳婦去看看櫥窗設計,到巴黎出差做買辦之類, 弄得不好,關了門從頭來過,三十年也創不出事業來。 到時身體懶了,朋友全部疏遠,也只得聽他們擺佈。 我歎口氣。 看到成輝迫切盼望的樣子,我不是不心動;但蜀道實在難走。 要我扔下現在的一切,去走條不知名的路,實在難以取捨。假如在剛剛畢業的時間遇見 他,又還好些。 這樣拖下去,過不了很久,成輝就會轉頭捨我而去。多麼好的機會,放棄可惜,他為人 正直剛毅,有很多優點,以後未必碰得見這麼好的男人。但若果不論爭取的嫁蛤他,將來一 定後悔。 我怎麼也不會習慣同老爺奶奶,六個兄嫂,四個女傭,兩個男工,兩個司機,以及四個 孩子一起住,老天處老天。連丈夫在內,二十二個人! 「紉玉,說話呀。」 「我無話可說。」相對無言。 不但他煩、我自己也覺得煩。 上下班除外,多餘的時間我給這件事攪得很累。回到家什麼都不想做,變得很內向。 約會又疏落起采,當花柬不再到達的時候,我已明白友生了什麼事。 如果我會加人周家成為他們的附屬品,他們會考慮,要成輝出來與我一起奮鬥,過新生 活,那是沒有可能的事,成輝也沒有這個勇氣。 物以類聚。我們冷了下來,這樣過了一個月。 一日上班,發覺同事們頭碰頭在議論紛紛,一見到我。立時靜止。 這分明是在說我。 我有什麼值得被人說的地方? 還不是周成輝。發生什麼事是我不知道的? 終於有人忍不住,拿了一本秘聞週刊來放在我桌子上,何:「這是真的 嗎?」 我低失一看:大字標題:「林美娟嫁周成輝」。 我同:「林美娟是誰?」 「寶島歌後。」 「周成輝是誰?」 「你的男朋友呀!」 「我從來沒有一個男朋友叫周成輝。」我笑,「你們弄錯了。」我幾時承認過。 「嗄?」只好出去。 我伏在桌子上。原來如此,長歎一聲。 「我很有失落感,算算日子,相識至今,有八個月光景。人家說這段時間內最適宜結 婚。誠然,但他並沒有等我,我也沒有遷就他,就這樣告一段落。 我控制得很好,在寫字樓胡混一日,下班到停車場,看見周成輝在那裡等我,他是故意 要見我。 「恭喜。」聲間比我想像的還要平靜。 「是爸媽的意思。」他說。 我點點頭,什麼借口都是一樣的。 「我換了一家公司做事。」他說。 以後見不到面了。今天是最後一次。 「我們可以通電話。」 可以嗎?還可以嗎?真的?我又微笑了。 「再見。」我坐進車子內。 「再見。」他說。 萍水相逢,兩人都太過吝嗇,不肯付出感情。 於是事情過後,各散來西;、城市人的感情,原應如此。 我是天上的一塊雲,偶年投影在你的波心。 ------------------------------   (宇慧文學視界掃瞄校對完成。)