姑姑的男朋友

作者:亦舒
姑姑打電話來叫我到倫敦去,我只好請兩天假,連同一個週末,一共四日,到倫敦 去陪她。麥倫一定要吵著陪我下去,這使我很氣,兩年了,我與他在一起足足有兩年了, 他始終似防賊似的防我,天地良心,自從與他在一起之後,我一眼也沒有瞧過別的男人, 他卻還把我盯得緊緊的,絲毫不放鬆,我實在有點吃不消。 於是我狠狠的拒絕了他。像什麼話呢?一個大男人,放著多少正經事不做,卻跟著 女朋友跑進跑出。我把姑姑的電報給他看了,叫他好好的留在劍橋。 我一個人開車下去的。是的,我聽他的話,不准超車,只許開六十哩,不准讓人搭 順風車,若好了路線,他嚕嘀得像個老太婆。 我一向認為愛是一種眉梢眼角的默契,麥倫的毛病是他說得太多,做得太少。不過 這些年來,我也只有他一個男朋友。反正找男朋友之難,也不用說了,簡直不足為外人 道。 到了倫敦,姑姑住在麗池,姑姑一向是這樣的,什麼都要第一流。她也嫌一點錢, 但是她對生活的享受要求很高,裡華得猶如億萬富翁。 她不裝窮,她也不充闊,她的口頭禪是「嫌了不花,留給誰?送真貼小白臉不成?」 所以她拚命的賺,拚命的花,我一向佩服她這種末日將至的派頭。可是末日對姑姑來說, 還很遠呢,雖然三十多歲了,看上去,永遠只像十八九歲,不騙你,即使在陽光底下, 也不過是臉色蒼白一點,臉上沒有皺紋。她有她的秘方。 這次她來英國,又是為了什麼? 我打了電話上她房間,她很高興,命令我馬上到。 我乘電梯上去,她在等我,衣著非常的整齊,黑髮束在腦後,身上是最新的意大利 真絲襯衫與長褲,黑底子士都是深紅翠綠的大花。她的皮膚雪白,益發顯得透明一般。 見了她我只好笑。我剛去了摩洛哥回來,曬得像炭似黑,牛仔褲,短頭髮,誰還想 到我們是兩姑侄呢?差太遠了。 我笑著與她擁抱一下,她吻了我的額角,用她那流利的法文問:「你怎麼了,弄得 叫化子似的,叫你媽媽擔心死了,看上去頂累的樣子。」 我說:「姑姑,你知道我只會三五句法文,饒了我吧。」 「沒出息,學了十多年,還是那三句。」 我笑。「你好嗎?來做什麼?這麼遠的飛機,坐死人,飛機到了,人也完了。」 「我是跟一個朋友來的,」她說:「他要做點生意,我反正有空,來看看你。」 「我正忙功課呢,沒有幾天空。」我說。 她倒了一杯茶給我喝。 姑姑始終沒有結婚。好幾次大家都以為她要嫁了,到頭來還是一筆勾銷,很有一種 失望。一家子都希望她快點嫁,急了廿年,現在也漸漸淡忘了。 所以我問:「誰是你的男朋友?」 她笑,「等會兒我們一塊吃午飯,你可以見到他。」 「去哪裡吃?」我問。 「你要去哪裡?」她反問。 「去哪裡?我怎麼知道?我們不過是買一句炸魚薯條,一罐可口可樂,到公園去找 張椅子坐下,吃完了起身走,如此罷了,已經是大餐了。」我笑。 「就這麼辦。」她說。 我不置信地看著她叫 然後她的男朋友來了,我抬頭,很有一種篤訝的感覺,他是一個中年男人。一個非 常漂亮的男人,與姑姑是十二分配對的,他的動作與姿態有種說不出的雍容大方,自然 美觀,他是那種把康斯丹頓當大力表戴的人。 呀唉,我想,這一次姑姑可找到她的對象了吧。 我利用著我的年少無知,傻傻的瞪著這個男人。 姑姑笑:「小四,見過張叔叔。」 我只笑了一笑,仍然無賴似的盤在沙發上。 他也向我笑一笑,拉起姑姑的手,「肚子餓了嗎?」 姑姑說:「吃過早點了,小四說咱們買了東西到公園坐著吃,你看如何?」 他笑,「多麼奇怪的孩子。你說好就好吧,我現去打幾個電話,十二點鐘過來,一 會兒見。」 他開了門走,臨走向我點點頭。 我待他關上門就說:「多麼漂亮的一個男人,連腰身還是細細的呢。比下去了,一 些年紀輕,見不得大場面的男孩子全給比下去了。」 姑姑笑,「但凡男人,若實在年輕,也還有可愛的地方,至少他們是可以原諒的, 過了廿一歲,沒上四十歲,這一段歲數最可怕。」 我問:「你沒與他睡一間房間?」 姑姑說:「為什麼?我最痛恨早上起來,看見一個男人蹲在廁所上,然後洗臉刷牙, 我瘋了? 這些年來我不結婚,就是為了逃避這種醜態,難道偶然到英國來走一次,還得受這 種痛苦?」 我看她一眼,「你來英國八百多次了,彷彿百來不厭似的,真叫人不明白。」 「你呢?與誰同住?」姑姑問。 「一個人住!」我不屑的說:「誰養得起我?我幹嗎要跟誰住?我是最最老派的, 同居我不幹,結婚,誰出得起價錢,我就嫁誰,根本婚姻就是那麼一回事。」 「看著!這是什麼論調,這是廿一歲女孩子說的話嗎?」姑姑取笑我。我往她床上 一躺,累死了。開了近四小時的車,人眼金睛的,我打算睡一覺。沒想到躺了一會兒, 竟然真睡著了。 姑姑的男朋友很準時到,他穿黑毛衣,黑褲子,黑外套,皮鞋卻是灰色的。姑姑取 出了她的皮大衣,我自床上跳起來,披上尼龍茄克。 姑姑橫我一眼,「你媽不是買了好幾件登樣的大衣給你?那件銀狐的,連我看了都 羨慕,你偏偏走到哪裡都裝個嬉皮樣!」 我跟她男朋友說:「你別看我這姑姑,看上去很大方,可是也非常喜砍教訓人,你 當心了。」 姑姑說:「這小鬼,沒上沒下的。」 我們一齊外出。英國的春和秋是分不清的。除了落葉,一地的落葉,我們選了植物 園,圈子一進門就是一蓮蓬的鳳尾草與三色董,都是最賤的花草,因栽培得好,很有一 種仙意。 我們在湖邊坐下來,張叔叔還真買了熱狗、牛奶、冰淇淋、糖果。我吃了起來。姑 姑沒有動,她的胃注定是要吃西瓜燕窩的。倒是張叔叔,他不介意,陪著我吃了起來。 湖對岸的楊柳,一蓬一蓬的落下來,英國的景色是千篇一律的,我覺得寂寞,說要 回去了。姑姑是巴不得我有此一說,於是大夥兒打道回府。 姑姑在哈勞買了幾件衣服,往床上一例,她說她不舒服,叫醫生來看,果然有點發 熱,醫生放下藥,就走了。姑姑吹不得風,見不得陽光,但是她精神卻還好,靠在床上 跟我聊天。 她說:「其實說上來沒人相信,我像你這年紀,比你還瘋,到底那個時候還封建一 點,我是不理的,騎馬露營游泳,什麼都來,她們都叫我瘋子。現在……不行了。適才 坐在湖邊,勾起許多前塵往事,當年有個心愛的男孩子,也陪我這麼坐過,多少年前的 事了,一下子湧了土來。做人是不能想的,多想無益。」 「不如結婚吧,養個孩子,整天為他餵奶洗屁股,一晃眼就三十年。」我說。 姑姑笑了。 晚上姑姑與張叔叔有個約會,因她不能去,她叫我代她,我穿了她的衣服,略為小 了一點,也無所謂,而且把臉洗得乾乾淨淨的,搽了一層油,姑姑的晚服是白色的,露 著背,襯得我的背更加像巧克力似的,好,今夜我丟臉是丟定了。 張叔叔把他的車子開出來,他們這種有氣派的人,旅行先要把車子運了過來的,我 不知道他是什麼來頭,看樣子非富則貴,姑姑嫁了他也好,姑姑是不能嫁窮人的。 那個宴會裡全都是所謂上流人物,洋人佔大多數,那種英文,是捏著鼻子說出來的, 聽了使人吃不消,中國人也有,又拚命的充洋,我坐在那裡吃飯,吃得如坐針氈,不是 說我應付不來,而是應付得太吃力,累都累死了。 飯後還要跳舞,一個人坐在角落裡,但凡有老甲魚來講我跳舞,我都說頭痛——-誰 高興與老頭子們擁擁抱抱的?終於張叔叔抽空過來與我聊天。 我說:「你們天天來這種地方,不怕悶死?」 他笑笑,「我們都老了。」我抗議:「沒有他們老。」 「也差不多了。帶了你出來,你瞧這些人多麼妒忌,大概非常佩服我有辦法,騙了 一個小孩子來玩,且又是一個美麗的小孩子。」他還是微笑。 我?美麗?我張大了嘴巴。我過重了十四磅,沒有化妝,沒有禮貌,沒有珠寶,我? 張叔叔端詳我一會兒:「現在我明白了,青春是什麼。」 我笑,「再過九個月,我都廿一歲了。」 他笑,「你姑姑跟你很像吧?」 「其實姑姑是很波希米亞的,你沒有看出來?」 張叔叔又笑,「我怎麼不知道?她的波希米亞,跟她的化妝一樣,是一種裝飾,她 是再布爾喬亞沒有的了,即使穿一件掠皮茄克,還是要略髒了才肯穿出去,太新的不好 看。」他淡淡的說。 我有點氣,「姑姑不是這樣的,你如果早幾年認得她……反正她不是一個造作的人。」 「你不要緊張,我怎麼敢得罪她?」他向我欠欠腰,「女人要是不造作一點,也不 是女人了。」 要是別人說這種話,我一定聽不進去,可是他的語氣是非常溫和的,他有一種成熟 男人的溫找,很容易接近的。我仍然毫無風度美態可言的坐在他身邊。 我說:「我姑姑是一個很好的女人,你可以娶她,你結了婚沒有?可以離婚。」 「我早已離婚了。」他說。 「哦。」我說:「那更沒有問題了,你有沒有想過要跟她結婚?她是一個了不起的 女人。我看過了,也只有你配得起,你可以孝忠一下。」 他微笑,「我一定考忠,多承你看得起我。」 我自他一眼,「我發覺你說話沒有誠意。」 「來,小四,我們跳個舞,跳完舞就回家。」 我跟他下舞池,老實說,跳這種舞簡直要我的命,什麼狐步、華爾滋,我是一竅不 通的,只好跟他一步步的走,只希望沒踩到他腳趾。 他跳舞跳得很好。男人到他這個年齡,如果有錢有勢,一定是很可愛的,年輕時的 輕佻與不負責任全部不見了,現在是體貼與瞭解。 我說:「如果你娶了我姑姑,我可以叫你姑丈。」我實在想姑姑嫁個人,長年地吊 兒郎當算什麼?大大小小的事又乏人照顧,表面上看來好,靜下來的時候,那痛苦也只 有她一個人曉得。 張叔叔答我:「結婚不是那麼容易的一件事。」他停了一停,「你們小孩子看來, 真是簡單得很,其實兩個人共同生活……」 「告訴你,錯過這機會,打亮了燈籠沒處尋去。」我無意地一腳踏了上去,「對不 起。」 他還是微笑,「你有男朋友嗎?」 我想到麥倫。他也算嗎?人家的男朋友出錢出力,他獨出一張嘴,整天聽他說話都 煩死了,所以我搖搖頭,反正把麥倫抬出來,也不過是惹笑。 「沒有?一定有的。」張叔叔像看穿了我的心事。 「馬馬虎虎,算不得數的,暫時叫他陪陪,找到更好的他就完蛋,那決不是可以過 一輩子的人,有時見得多了都煩,不過差他做做小事情,還是方便的。」 張叔叔笑,「看現在的女孩子有多壞!」 「壞?實際才真,你以為世上人都像我姑姑?我們這一代,打定了主意,非得好好 的替女人出一口氣才罷。」 他笑了,忽然在我臉頰上吻了一下。我不出聲。在這個時候,那首音樂也就完了。 他說:「我們走吧。」 他替我穿好了大衣,扶著我離去。找到了車子,又替我拉開車門。我心想,這種待 遇,也只有在中年人身上可以享受得到。年紀輕的男人一味只曉得霸佔擁有,最好不花 半點氣力便把女人弄到 床上去。男女是不能平等的;男女平等,女人便糟糕了。 在車子裡,我嗅著他身上剃鬚水的味道,十分的陶醉,有這麼一個姑丈,走出去, 一定夠面子,有味道。我承認我是一個不成熟的人,幼稚而虛榮。 到了酒店,他把我送到姑姑房門口,說:「一會兒我就過來。」他回自己房去了。 我推門進去,姑姑依然靠在床上看小說,見到我回來,笑問:「好玩嗎?」 我答:「玩是一點也不好玩,不過張叔叔實在是個很可愛的男人,我想做他太太一 定是不錯的。」 姑姑冷笑,「說你小,是不錯,越可愛的男人,越不能做丈夫,這一點你也不明白?」 「是不錯,可是總不能特地嫁個苗頭呀!」「這年頭,苗頭也靠不住!」「那怎麼 辦?」我反問。「不要嫁。」姑姑說。 「他實在是不錯的呢。」 「那自然,」姑姑笑道:「他還不至於引誘良家少女。」 我不以為然。我覺得張是可以做丈夫的。我把姑姑的衣服換下掛好,穿回自己的毛 衣長褲,坐在地上看畫報。 姑姑忽然說:「你想我們能結婚嗎?」 「當然可以!|」 姑姑搖搖頭,「不可能。我或者會結婚,對象是完全不同的一個人。你想想,他是 一個身經百戰的人,我又有多少往事,兩個人湊在一起,他不說話,我都知道他想什麼, 根本一點好奇與神秘都沒有,也根本不需要矯情做作,我們是現炒現賣的。」 「那也好,乾脆點。」我說。 「好是好,可是戀愛不是這樣的吧?男人沒問題,我們女人,有個毛病,到了八十 歲,還是想戀愛,想想真恐怖,心都寒了起來。」姑姑笑了。但是那笑裡一點笑意也沒 有。 我不出聲,我比姑姑開心,因為我還有時間可以浪費,目前我是不擔心的。 但是我覺得姑姑如果放膽子把真心拿出來,情形會兩樣,現在兩個人像捉迷藏,弄 到幾時去呢?這是他們成人的遊戲。我不懂。 沒多久張叔叔便過來了,他帶上來一束花。姑姑仍然裝著很高興的樣子,又埋怨著 她的病,說了很多好聽、不著邊際、客氣的話。 張叔叔坐在沙發上微笑。我看著電視。 然後他說:「明天要是好一點了,我們去騎馬。」 姑姑說:「最多不過是可以上街喝杯茶罷了,騎馬怎麼騎得動?你找小四吧,她什 麼都行,馬球她都行。」 張叔叔轉頭問我,「真的?」他有點詫異。 「你們不見我肩膀有多寬?我已經練得像女泰山了。」我說。 他們都笑。張叔叔邊笑沒搖頭。 姑姑說:「明天你們去吧。」 我說:「姑姑,你怎麼搞的?走到那裡病到那裡,你讓把身體調養好才是啊。」 「我已經在吃苦了,你還來埋怨我!」姑姑笑。 「你來陪我看電視如何?」我問:猛然想起,「喂,你們鬼鬼祟祟,是不是有要累 的話要說?我迴避一下如何?」 姑姑連忙說:「沒的事——-」 我已經跳起來拉開門走了。 到街上吸了口新鮮空氣,一路散著步。有兩個男人在酒吧門口擁吻,我眼角帶過, 便走得遠遠的。一個叫化子躺在地上,再躺一個月就該凍死了。一個妓女站在路燈下, 她們專揀路燈站,彷彿是一種默契,妓女永遠看得出是妓女。色情書店這麼晚還沒有關 門。小食檔都是中國人開的。 誰說倫敦不寂寞呢?與香港一般的寂寞。我踢起一塊石子,因為人根本是寂寞的。 仰起頭,一個好月亮,是十五,是十六?外國人不講究這些,外國人從不詠月亮。 且不管以前怎麼樣,姑姑是應該結婚的,兩個人總比一個人好,即使我,也還是要 結婚的。 我走得很遠很遠,等到我覺得危險的時候,人笨鐘在敲一點鐘。 我叫了街車回去。 張叔叔在酒店大堂內破步,一臉焦急,見到我,他跳起來——-「你這孩子:真正急 死人了!再不回來,要叫警察了,跑到什麼地方去了?多危險?」 我笑笑。 他把我擁在懷裡,「快上樓去見你姑姑!」 姑姑說:「下次不准了!」 張叔叔看著我笑,「小孩子就這樣,永遠猜不透他們下一分鐘會做些什麼事出來, 雖然提心吊膽,可是也很刺激。」 姑姑看了他一眼,很深長的說:「自然不比咱們,年紀大了,翻不出花樣來。」 張叔叔有點尷尬,但是他淡淡的說:「你太多心了。」 姑姑一笑就沒再說下去。 他們並不快樂吧,兩個人都善於偽裝。大人就是這樣,好好的事,簡單不過的事, 一定要弄得很複雜不可。我不明白。這次我是不該來的,夾在他們兩個人當中,但是又 的確是姑姑叫我來的。 當夜我與姑姑睡了,我沒有說話,好讓她多休息一下。 第二天一早,張叔叔真的近來問我們要不要騎馬。我便牽了張叔叔的馬,還沒騎過 這麼高的馬呢,我略為一夾腿,馬便奔了出去,那種速度比起開快車,又是一番滋味, 風打在臉上火辣辣的,又夾著雨絲,跑道的呢松而且換,一股泥土芳香。 做人要做有錢人,特地來英國騎馬,多棒。 下馬時張叔叔扶我,我一身汗,他連忙把大衣披在我身上,防我著涼。 我笑,「渾身臭了。」 姑姑說:「可證你出了風頭,到處有人問這東方小妞是誰呢。」她笑著。 「有沒有伯爵親王問起?」我也笑。 「今晚我們一起吃飯。」姑姑說:「你去買一套衣服,叫張叔叔陪你。」 姑姑為什麼一直叫張叔叔陪我?她為什麼要裝得不在乎? 我轉頭看張。 「我們這就去,」他很爽快的答應了,「你呢?」他問姑姑。 「我到古董店去一下子。」她說。 「好,中午見。」張叔叔說。 姑姑叫了車子走了。 我與張叔叔到李琴街看衣服,一迭閒談著。這些時裝店都有模特兒穿出來看的。我 一身臭,但是只要身邊有錢,就可以吧? 我與張叔叔坐在沙發上,說著話。 「……是的,我們家是這個樣子,女孩子什麼都學,姑姑也是。現在她變了,不活 潑,不過再活潑人家也會笑她,做女人是很難的……這件白的不錯,要這件吧,再看下 去不得了,太貴。什麼?這件紅的也要?」我笑了。 結果買了兩件。 回到旅館,姑姑並沒有回來。 我淋了一個浴,用了姑姑的「哉」香水,用一條大毛巾裡在身上,躺在床上休息。 有人敲門,我以為是姑姑,應了一聲,卻不知道是張叔叔。我馬上說:「對不起, 你坐一下,我換件衣服。」我把剛才真的衣服拿到浴室裡,換上了他挑的那件紅的。 他待我再出去的時候就一直道歉。 我笑說:「真不要緊。」 姑姑還是沒回來,他請我到酒店下面去喫茶,我就去了,。心裡感覺得出來,我不 是笨人,他對我很好,而且把我當一個女人,沒把我當一個孩子。我沒有意思要搶姑姑 的男朋友,男人都是一樣的。我還年輕,要什麼沒有?所以找與他客客氣氣的。 照說他是一個理想的對象,不過他對年輕的女孩子不含有誠意,頂多把我們當小貓 小狗,他這樣的男人,只有姑姑才罩得住。 我微笑著,他想怎樣呢? 喝茶喝到一半,他取出一隻花紙包的盒子,遞給我。 哦,遂我禮?我的笑意更濃了,男人都是一樣的,再出色也還只是男人。 他很大方的說:「你快廿一歲了,這算是我的見面禮,也是你的生日禮物,你看看 喜不喜歡。」 還用若對晚輩的口氣,他真是一個不錯的男人。 我把盒子打開了,是一隻白金項圈,剛剛扣住脖子的那一種,半月型,紅若小鑽石, 非常漂亮,穿什麼衣服都用得上,挑一件飾物都這麼棒,不愧是老手。 我說:「太好看了。現在就可以戴。」 他很高興,幫我戴上,我對鏡子照了一照,由衷的說:「謝謝你。」 「客氣作什麼?」他說:「有什麼比一個女孩子的笑更漂亮的呢?」 我只好笑了。他說話沒有一點點漏洞。 姑姑回來後,看到也說漂亮,她是喜怒不形於色的,而且她說什麼也不會為一個男 人吃侄女兒的酷,當夜我換了那件白色衣服,跟他們出去吃飯,很愉快。 吃完飯我說要開夜車回劍橋,假期滿了。姑姑不反對,張叔叔頗有留我的意思,但 是我決定要走,他也沒法子,很有點憫悵。 我問姑姑:「他是真留我還是假留我?」 姑姑說:「他犯不著假,他是真喜歡你。」 「喜歡我什麼?」我笑問。「我有什麼好?」 「青春,你去照照鏡子,你那種活力逼人而來,他到底是個中年人了,難免有種遲 暮的感覺,見了你,自然開心,想借你的生命力一用,男人都是這樣,你明白了?」 「你既然這麼瞭解他,可以跟他結婚。」 姑姑笑而不答。過了一會兒她說:「我太瞭解男人了。」 「那麼你幾時再帶多幾個男朋友來,好叫我收收名貴的見面禮?」我問。 我們姑侄倆笑倒在床上。 我開車走了。回到劍橋,自然還是見著麥倫,做著功課,過著平常的日子。 姑姑是後我三天走的。 她並沒有嫁給張,張大概是地無數男朋友中的一個,她大概也是張無數女朋友中的 一個。姑姑以後來信都沒有再提起他。 不過那只白金碎鑽項圈:卻天天戴在我的脖子上,很令同學側目的。我頂喜歡張, 他是一個有風度的男人,他有他的好處。我有時侯奇怪他是否有再婚,娶得又是什麼樣 的女人。 至於姑姑,因為太瞭解男人的緣故,所以始終沒有嫁。 (完) 熾天使書店"http://welcome.to/silencer.com