告密

作者:亦舒
這是方雅子的得意之春。 大學畢業出來,立刻找到理想工作,又認識了宋立成,兩人真正墮入愛河,又可順 利訂婚,事事順心。 雅子覺得人生美好。 相由心生,所以她臉上有一層晶瑩的光彩,年輕的她看上去更加秀麗,辦起事來, 精神奕奕。 那天早上,像其它早上一樣,宋立成來接她上班,清晨,微雨,上班族最討厭這種 天氣,但是雅子卻認為夠詩意,兩個年輕人傻氣地對望了一陣子,才手拉手上車。 到了銀行區他們分頭去辦公。 雅子輕輕收斂臉上的笑意,可是不到一刻,又微微笑起來,喜氣洋洋,按都按不住。 回到寫字樓固定的位置上,雅子脫下外套坐下來。 她發覺案頭上放著一封信。 白色的信封上寫著「方雅子小姐親啟」。 象雅子這種職位,還沒有秘書代拆書信,一切靠自己雙手。 她拆開信封,抽出白色信紙,那封信用中文直寫由右至左。 「雅子小姐,宋立成並非正人君子,他喜歡冶遊,有許多異性朋友,並且,擅長利 用女性,你應接受我的忠告,取消婚約,因為,我也曾經是他的未婚妻,知名不具。」 讀完信之後,雅子的耳畔嗡的一聲,呆住。 她把信紙團成一堆,扔進字紙籮。 若無其事地開始辦事。 開了一個上午的會,雅子表面上一點跡象都沒露出來,正常操作,散會,接到宋立 成電話,她忽然推他:「蘇春華找我,我同她吃午餐」,那封信裡短短幾句話,已經烙 在她腦海中。 雅子並非一個輕率的女孩子,她個性很堅毅沉著,趁中午有空,開始分析這封信的 來龍去脈。 信封上貼著當地郵票,可見在本市寄出,郵戳上註明在中環郵政局收件,可見該人 亦是上班一族,字體秀麗,出自女性手筆,中文程度應該不錯。 可能真是宋立成的前度女友,因妒生恨,寫了這封無聊的告密信。 雅子看不起這個人。 這會是誰呢? 照說,把信給宋立成看,他會認得這字體。 雅子自字紙籮裡撿回那封信,攤平,放回原信封內,又把信放在手袋裡。 下班時分,宋立成又打電話過來。 雅子說:「我約了舊同學。」 立成訝異,「你這麼忙?」 「晚上八時我上你家來。」 「好,我做龍蝦等你,喜歡清蒸還是蒜茸?」 「姜茸。」 「真刁鑽。」 下班後,雅子一個人在銀行區閒逛,她想盡量爭取獨處時間。 最近幾乎每天廿四小時都與宋立成在一起,連思想的時間都沒有。 走近一條橫街,雅子忽然看到一面招牌,郭氏偵探社。 她的心一動,上去看看吧,心底有一把小聲音這樣說。 可是……雅子躊躇,那一定是個猥瑣的地方…… 雅子還是摸上去了,偵探社在二樓,對面是一間桌球室,推開門,出乎意料,佈置 很大方雅致,最重要還是乾淨。 有一個年輕人在練飛鏢。 聞聲,轉過頭來。 雅子問:「你是郭氏?」 那年輕人答:「是,我是小郭。」 雅子猶疑,那麼年輕? 那青年笑道:「除非你指明要見我叔公,他也是郭氏。」 「不,」雅子說:「只要是私家偵探就可以。」 「請坐。」 他把雅子請進私人辦公室。 雅子把那封信給他看。 小郭閱畢,把信還給雅子。 他問:「宋立成什麼年紀?」 「廿七。」 「在這種年紀,應該尚未培養到冶遊習慣。」 雅子啼笑皆非。 「這封信,可能只是惡作劇。」 雅子不出聲。 「你可打算與他對質?」 雅子搖搖頭。 「為什麼?」 「那會造成我倆感情不可磨滅的創傷,沒有證據,我不想說話。」 「你很愛他?」 雅子點頭。 「假如這封信裡說的都是真話,你會不會離開他?」 雅子強笑,「過去的事,我不計較。」 「假如信只是惡意中傷?」 雅子說:「那便不必理會。」 小郭問:「無論是真是假,你均不會離開他?」 「不會。」 「那麼,何必理會一封無聊的告密信?」 雅子覺得小郭講得太有道理了。 「把整件事忘記,別擱在心上,過三幾個月,你會把它擱在腦後。」 雅子頷首,「費用--」 那小郭溫和地說:「與你說話是我的榮幸,不收費用。」 雅子十分感激,與他道別。 到了宋立成家,才七點半。 早了半小時。 本來,雅子一定先敲門,可是,今日她卻想:要是屋子裡有人,怎麼辦? 她決定坐在樓梯間等,早到與遲到,都不禮貌,未婚夫婦之間,也講禮數。 就在此際,說時遲那時快,宋宅大門打開,有人出來。 雅子連忙閃在一旁,只見一男一女在門旁說話,男的是宋立成,女的背著光,看不 清楚樣子,一開口,雅子才認得是立成的妹妹立匡。 送走妹妹,立成把門關上,立匡隨即乘電梯走了。 雅子悲哀地想,她變成什麼了?她竟蹲在樓梯角偷窺未婚夫的行動,太可憐了。 一封不負責任未經證實的告密信竟然造成這樣大的傷害,不可思議! 雅子緩緩走近大門去按鈴。 門一開,立成馬上說:「剛才立匡在這裡,如果你早些來,可以看到她。」 他什麼都不瞞她,為什麼仍然懷疑他? 「雅子,」立成看著她,「你看上去很疲倦,要不要先躺一下?」 雅子躺到長沙發上,問立成:「夫妻之間,是否事事均需坦白?」 立成笑,「你想向我招供什麼?」 「我中三那年,有一次英文測驗作弊。」 「我原諒你,還有呢?」 「我與家母並不相愛,因為她重男輕女,偏愛弟弟。」 「這我早就知道,不算,另一宗。」 「我同你說我喜歡狄倫湯默斯的詩,那不過是故意討好你,我只聽過他的名字,我 未讀過他的作品。」 「不要緊,我可送你一本詩集。」 雅子沉默了。 「還有呢?」立成問。 「沒有了。」 「你不打算坦白從前的羅曼史?」 「你是我唯一的愛人。」 「愛人,快來吃龍蝦,冷了味道不好。」 雅子終於笑了。 可是她仍不能忘記那封信,不管他是誰,那個人目的已經達到,現在雅子心上有條 刺,笑起來會痛。 飯後,立成與雅子談論婚後居所問題。 立成知道雅子名下有一間地點與面積都不錯的公寓,是父親給她的嫁妝,因說: 「婚後我們就住那裡吧,由我來裝修,我付你房租。」 本來是名正言順的事。 可是,此刻雅子想起那封信說:「……他擅長利用女性……」 她發呆。 立成看著雅子,「你累了,我先送你回去休息。」 雅子意外,「你還有事?」 「小張小球他們會來打橋牌。」 是嗎,是真的嗎,不是去舞廳嗎? 「不用送了,我自己叫車。」她真的累了。 說也奇怪,立成也並沒有堅持送雅子回家,只忙著安排牌桌。 雅子微笑,婚後,更應如此,各管各尋找娛樂,否則,天長地久,怎麼過? 雅子吃驚,她用手掩住嘴,不可以這樣想,不可對宋立成不公平。 那晚她輾轉反側,臨天亮時做噩夢,在一間不知名的大堂裡看到許多年紀與她差不 多的女孩子,她們有的冷笑,有的流淚。 擠上來,向她訴苦:「宋立成欺騙我」,「宋立成是我常客」,「宋立成答應與我 結婚」,「你會步我們後塵,方雅子,你會後悔。」…… 雅子驚醒,滿頭冷汗。 平日,她實在太高估自己,現在,一封告密信已令她步伐大亂。 不查個水落石出日後是不可能安枕無憂的。 那天中午,雅子帶著宋立成的照片去見私家偵探小郭。 小郭一見她,便歎息。 「你又來了,我並不希望見到你。」 雅子笑笑,「我這次是正式來委託你。」 小郭看著她,這個秀麗的女孩子有點憔悴有點彷徨,可是比昨日沉著得多。 「請你調查宋立成的生活狀況。」 「方小姐,這樣公平嗎?」 雅子低下頭,「空穴來風,並非無因。」 「你想清楚了?你已打算犧牲這段感情?」 雅子看著窗外,苦笑,「郭先生,像我這樣經不起考驗的人,尚無資格結婚。」 「我勸你投宋立成信任票。」 「男人還是幫男人。」雅子微笑。 小郭又歎口氣,「好,我幫你調查他,一星期後你前來聽報告吧。」 這一個星期,雅子與宋立成的感情漸漸疏離,不過,除了她,誰也不知道。 同事問雅子:「婚禮籌備得如何?」 雅子心想,是你嗎,告密信是你寫的嗎? 表面上微笑答:「尚在談論蜜月地點。」 「打算到何處?」 「大溪地或是笆裡。」 「真羨慕得有點嫉妒,像你,前生是做過好事來的吧,不然,今生如何一帆風順?」 雅子訝異,「又有什麼?」 「要升你了,沒聽說?可見根本不在乎,唉,越是這樣,越是順利。」 雅子不語。 誰都有不稱心之處,人人均有秘密,要是存心去掀,一定找得到陰暗面。 星期五,立成來接她下班,笑問:「這幾天你都似心事重重。」 雅子笑,「被你看出來了,是婚前憂鬱症。」 立成點頭,「畏懼放棄尊貴、自由的小姐身份。」 「是,說的真好。」 「放心,我會愛護你。」 「開頭都這麼說呢,」雅子感喟,「往後是個未知數。」 「那當然要靠雙方努力。」 「要努力到什麼地步?太辛苦,我吃不消。」 立成訝異,「雅子,會不會是我多心?你聽上去好似氣餒。」 雅子連忙改變話題。 星期天,雅子到小郭偵探社聽休息。 她的心情矛盾:最好什麼都查不到。 委託了偵探,卻希望什麼都查不到,心態多麼奇怪。 小郭招呼她:「方小姐,有結果了。」 雅子的心一沉。 他給她看照片,一男一女在一間咖啡室裡會面,姿勢親暱,男的是宋立成,女方是 位年輕漂亮的小姐。 雅子立刻呆住。 「還有一卷錄音帶對白,讓你聽。」 錄音帶聲線有點模糊,可是足以辨認男方正是宋立成。 對話如下。 --「恭喜恭喜,幾時舉行婚禮?」 「快了。」 「很愛她吧?」 「是,她是位可愛上進的女孩子,毫無私心地對我好。」 「是你的福氣,相信一定比我更適合你。」 宋立成不出聲。 (笑)「一定比我更好吧。」 「人同人比較是不公平的。」 「當年我們也差點結婚。」 宋立成改變話題,「祝你往美國升學順順利利。」 「是,還老提過去的事幹什麼,我所要的,並非一個量入為出的小家庭,我要創業, 立成,祝我成功。」 「願你心想事成。」 錄音帶至此為止。 雅子一聲不響。 小郭說:「這位野心勃勃的小姐,名叫黎影懿,是宋立成大學裡同班同學,他沒有 同你提起過?」 雅子搖搖頭。 「他心裡早已沒有她,故此不提也罷。」 雅子微笑,這位小郭先生真是好人。 「除了這件事,宋立成生活很正常,上班下班,回母親家吃飯,替侄子補習,是位 標準青年。」 雅子忽然問:「依你看,他生活是否沉悶?」 小郭偵探回答得很技巧,「他循規步矩。」 「他對事業有無野心?」 小郭答:「看樣子比較安於現狀,星期三四五,公司舉辦經濟講座,他都沒有參加, 有一天他陪母親看電影,另一天與你逛公司。」 雅子有頓悟,「這是黎小姐離開他的原因吧。」 小郭欠欠身,「我不願猜測。」 一定是,不是因為他花天酒地,行為不規,而是因為他太過老實,不思上進。 這真是個驚人的發現。 三年或是五年之後,人人升了職,他可能仍然依然故我。 慢著,廿七歲的宋立成好似從來沒有提過升級之事,他好似自畢業後就一直守在那 個崗位上。 雅子呆住了。 已經論到婚嫁,她對宋立成的性格卻尚無真正瞭解,宋立成英俊、性情好,具生活 情趣,但,他卻不是一個對事業有野心的人。 若方雅子甘心,倒也無所謂,快樂與金錢權勢其實不掛鉤,可是方雅子是個時髦女 性,她渴望得到的遠不止一個量入為出的小家庭。 這時小郭說:「方小姐,我們下個星期會繼續留意他的行蹤。」 雅子離開偵探社。 回到家,雅子的思維並沒有休息。 真的,立成有空情願做幾個菜招呼朋友,打一場橋牌,嘻嘻哈哈又一天。 誰升了,誰離職,誰加薪這些事,從來不使他煩惱,他名下沒有物業,也並無太多 節蓄,家裡小康,毋須他出力,將來,相信還有小數遺產可以承繼,生活是不憂的,可 是…… 黎小姐也肯定看到了這一點。 所以才離開可愛的宋立成。 在現代社會裡,一個人光是純良是不足夠的,還得有利用價值才行。 第二個星期,小郭報告道:「宋立成毫無越軌之處,星期四晚與同事送行,出去喝 過啤酒,那位同事調職到倫敦,半年後可望升級,這個機會聽說原屬於宋立成,他推卻 了,說要籌備婚禮。」 雅子發呆。 小郭先生這時溫和地說:「人各有志,各適其適。」 雅子作不了聲。 小郭先生也不便再說什麼。 過半晌雅子問:「有無法子找到寫告密信的人?」 小郭說:「那人無中生有,目的是要你生活不舒服,換言之,姓名不重要,他是一 個不喜歡方雅子的人。」 「我自問並沒有得罪人。」 「是嗎,」小郭微笑,「你得到那麼多,在一個一無所有的人眼中,毋須牽涉到打 罵,你已經得罪了他。」 過一會雅子說:「我的生活並沒有他人想像中那麼好。」 這是真的。 她囑咐小郭把帳單寄給她,又鄭重道謝。 回到家中,像是與人打了一場仗似的,疲倦得抬不起頭來。 立成的電話接踵而至。 雅子有點內疚,錯怪了他,她想,並且偷偷派人調查他,但終於,她忍不住問: 「立成,聽說你本來有一個升級機會。」 立成反問:「誰告訴你的?」 「靈通人士。」 「好事之徒!」 「那麼,是真的了?」 「要調到倫敦去做半年,我最討厭那個地方,經年不見天日,冷、濕、髒,又得遠 離親友,我推掉了,沒想到周至善似揀到寶貝似的立刻動身。」 雅子從來沒與立成談過工作的事,這次忍不住問:「你不覺可惜?」 「做人不過求三餐一宿,我什麼都不缺,何必勞神。」 雅子怔住,接著問:「你現在做什麼?」 「聽音樂,與電腦弈棋,你要不要過來?」 雅子回答:「不,我明早要開會,我要早上床。」 「你最近忙得連見面時間都減少了。」 是,雅子擱下電話,她並且打算把明年四月的婚期押後。 第二天,在會議中,上司宣佈升級名單,方雅子榜上有名,並且是一個眾人羨慕的 好職位。 雅子比往日沉著,只是含蓄地微笑頷首,並無象從前那般,一遇得意事,立即眉開 眼笑。 從前靠小聰明與運氣,現在得看真功夫了。 她看到一雙雙艷羨的目光,這麼多眼睛,她有點緊張,這些人,都有可能是寫告密 信的人吧。 --三年後-- 是方雅子先看見他,趁會場裡沒有什麼人,走過去,輕輕喚一聲「郭先生」。 小郭轉過頭來,微笑說:「方小姐記性真好。」 做他那個行業,在偵探社以外的地方見到人客,是不便主動打招呼的。 雅子笑道:「你也對這個畫家的作品有興趣?」 「是,你看,題材與筆觸多麼寂寥。」 雅子點點頭。 小郭細細打量方雅子,她大方、成熟、標緻,比三年前瘦了一點,舉手投足,有一 股老練的雍容,充滿自信,然而言行仍帶親切,不見倨傲。 小郭在心底喝一聲采。 方雅子忽然說:「小郭先生,你可否猜一猜,我有沒有成為宋立成太太。」 小郭不加思索地答:「當然沒有。」 「你怎麼知道?」 小郭笑,「太太有太太的樣子,相由心生,主婦少不免分心:今晚吃什麼菜、孩子 們功課做妥無、洗衣機要換一隻新的、婆婆下個月來住兩星期該如何招呼……都是煩瑣 的事,久而久之,眉宇間看得出來。」 雅子含笑不語。 小郭補一句:「方小姐,結了婚,你不會有今日的瀟灑。」 雅子說:「我推掉了宋立成的婚約。」 「是因為調查結果嗎?」 「對。」 「可是,他並沒有外遇,亦無冶遊惡習,更沒有欺騙你。」 「正確。」 小郭揚起一條眉毛。 「不過,調查報告顯示他是一個耽於逸樂,不思上進,游手好閒的人。」 小郭點點頭,「他是一個好好先生。」 方雅子遺憾地說:「大都會裡,這樣的人是沒有地位的。」 「都會有許多畸形的事。」 雅子笑笑,「不過,宋立成已於一年前結婚,他那年輕嫻淑的妻子在上月養了一對 孿生兒,我去看過,十分可愛。」 小郭忽然問:「有無後悔?」 雅子失笑,「沒有,怎麼會,他人的幸福,不是我的幸福。」 「你們仍是朋友?」 「當然。」 「那也好。」 「三年內我又升了兩次,我已是一個部門的主管。」 小郭看著她,由衷地說:「你會升至董事。」 「謝謝你郭先生。」 小郭與她走到會場門口:「有無查到當年寫告密信的是誰?」 「沒有,」雅子說:「重要嗎?」 小郭搖搖頭。 「說真的,我還有點感激那個人呢,他叫我看清楚宋立成,也叫我看清楚自己的需 要,沒有那封信,也許我已與宋立成結婚,還有,離了婚。」 小郭沉默一會兒問:「恕我冒昧,方小姐找到對像沒有?」 雅子搖搖頭,「是有一兩個比較有可能的人,可是都十分精刮,你虞我詐,很難交 心。」 小郭莞爾,世上沒有十全十美的人,十全十美的事。 雅子再補充一句:「那時,立成待我,真是全心全意。」語氣中不無遺憾。 他們在門口道別。 一輛司機駕駛的車停在門口,小郭看著方雅子上車。 他揚揚手。 天下雨了。 選自短篇小說集《藍色都市》 亦凡公益圖書館掃校